Diário

Por que o jardim nunca anda para trás

· Nicolas Carrion

Uma noite é um turno.

A maioria dos jogos, e a maioria dos apps de sono, trata a ausência como fracasso. Pula um dia e a sequência morre. Deixa a colheita e ela apodrece. Dorme quatro horas e um número vermelho diz que você perdeu.

O Zarden não faz nada disso. Noite curta: o jardim cresce mesmo assim. Uma semana sem abrir: a colheita espera. O Saúde não tem nada daquela noite: não inventamos uma noite ruim. Nada morre. Nada expira. Nada anda para trás.

Isso não é cortesia. É a regra sobre a qual o resto do jogo é construído. Morangos levam uma noite, colmeias duas, a macieira quatro. A plantação pode esperar. A noite conta mesmo assim.

O que acontece depois de uma noite curta?

Uma noite curta ainda faz o jardim crescer. As plantações dão um passo. A colheita é menor. Não há estado de falha, planta que murcha, nem pontuação vermelha.

Uma noite mediana continua sendo uma noite. Morangos, mel, maçãs: tudo rende alguma coisa no nível mais baixo. Uma noite excelente rende mais, essa é a única diferença. A ilha não rebobina.

Os números são honestos nisso. Uma colheita mediana de morangos é três; uma excelente, seis. As duas são colheitas. Nenhuma é um fracasso disfarçado.

O Zarden não é um dispositivo médico e não diz como você deve dormir. Ele só decide o que o jardim faz com a noite que você já teve.

E se você não abrir o app por uma semana?

Nada se perde. Na próxima vez que você abrir o Zarden, cada noite perdida é calculada de uma vez e a colheita acumulada espera. Pule três dias e as três noites chegam na mesma manhã: os morangos, a colmeia, a árvore, contados juntos.

Não há um timer que diga “volte em três horas”. Não há colheita que apodreça no pé. O jogo não precisa de você na hora de dormir, e não pune você por passar o dia em outro lugar. Existem dois lembretes opcionais. Nenhum é uma contagem regressiva, e nenhum diz que você esqueceu de regar.

Existe uma sequência diária, porque voltar pode ser gostoso. Ela também tem um curinga: um dia perdido por ciclo de sete não a quebra. Se você perder de novo, a sequência volta para um. O jardim, o cesto, os ZZZollars: nada se mexe. Abrir o app é um hábito. O sono é o recurso.

E se o Saúde não tiver nada daquela noite?

Falta de dados não é uma noite ruim. O Zarden não inventa um fracasso porque o relógio estava no carregador.

Você pode registrar a noite na mão em alguns segundos. Até lá, essa noite fica pendente. Não é pontuada como derrota. Quando o Saúde alcança, ou quando você mesmo digita as horas, o jardim cresce a partir da noite real. Rendimento já concedido nunca é reduzido.

A ausência de um número não é um veredito.

Por que nunca punir uma noite perdida?

Porque um jogo de sono que pune o sono, ou o esquecimento do jogo, vira contra si mesmo.

Se a colheita expira, você abre o app para proteger um número, não porque a manhã é agradável. Se uma noite curta mata uma planta, as piores noites viram as que você menos quer abrir. Se a falta de dados conta como fracasso, o rastreador começa a mentir no seu bolso.

A frase que eu deixo ao lado do código é esta:

O sono faz o jogo andar. O jogo nunca deve ficar mais importante que o sono.

Por isso não há nada a fazer antes de dormir, nada para deixar ligado no colchão, e nada que expire se você pular um dia. Você dorme. De manhã olha a noite e colhe. Um a três minutos, quando der vontade. Depois guarda o telefone.

O Zarden chega no iPhone. O making-of está no X.